어떤 나쁜 습관 / 복효근

 

어떤 나쁜 습관 / 복효근

 

 

일을 마치고 돌아가는

거시기 슈퍼 아저씨와 엘리베이터를 타면

그는 자기 집 층수보다

한층 위에서 내려 계단을 내려간다

이유를 물으니

자기 집 앞에서 엘리베이터를 내리면

함께 탔던 모기들도

우르르 같이 내리기 때문이라는 것이다

모기가 들리지 않을 만한 소리로

복선생도 그렇게 해보라는 충고를 해준다

그 뒤로 나는 모기가 많은 여름날이면

부러 그 집 앞에서 엘리베이터를 내려서

두 층이나 걸어 올라간다

참 나쁜 습관이다