접시에 담긴 저녁/김서희
뉴스 시작 삼 분 전 사과를 깎기 시작한다
삼 분 후면 듣게 될
세상 돌아가는 이야기
사각사각, 사과를 돌려 깎으며
시간을 돌돌 깎아 내리며
쏟아질 뉴스에 주파수를 맞춘다
매일같이 밖의 세상이 궁금한 나는
오늘의 뉴스를 접시에 담는다
갓 낳은 아기를 검은 비닐에 싸서 버렸다는
유명 가수가 음주 교통사고를 냈다는
필리핀에 간 청년이 저수지 플라스틱 통에서 발견되었다는
4.8 규모의 지진이 남쪽 지방에서 발생했다는
돌려 깎은 사과가 접시에 담기고
접시에 담긴 사과는
큰아들 작은아들 입으로 사각이며 사라지고
뉴스도 사과처럼 한 조각씩 넘어가고
베란다 흰 제라늄이 시들어 가는 동안
돌려 깎은 사과 껍질은 버려지고
8시 저녁 뉴스는 늘 쓴맛으로 남았다